滇缅长虹
第一章 第四篇
《 人神共居 》
文 : 陈贝尔
怒江上游的大峡谷地区,尤其是贡山县附近一带,有好几处较为平缓的小块耕地,散落在峡谷山腰间。洛,意为高山上的坪地。陡峭峡谷间的平地,即便面积范围不甚大,肯定格外珍贵,村民必然细心照料。由于充沛的雨量,峡谷云雾缭绕,简朴的民居,与青葱的耕地,错落有致,与裸露突兀的山体背景,形成强烈的对照,令人耳目一新。
笔者近年在滇西旅行期间,路过怒江大峡谷为数不少的各式教堂,听闻丙中洛一带的村落,享有 “人神共居之所” 的美誉。后来路过贡山县以南的福贡县,又听说这里被誉为 “福音谷”。由于本人并无宗教信仰,行前也未备足行程功课,当年也就不了了之了。






犹记曾经在一家藏族民居留宿,主人家不信喇嘛教,全家竟然是天主教徒,颇感意料之外。有幸在此偶遇一位年轻的法国姑娘,貌似民宿的常客,与主人亲如一家,却不便开口打听。前不久,偶然阅读过相关的资料,对所谓的人神共居之所和福音谷之说,有了初步的了解,留在心间多年的疑惑,释然消解。
话说第一次鸦片战争失败后,清政府被迫打开国门,不久后,天主教的教宗国瑞十六世( Pope Gregory XVI),将西藏划归给巴黎外方宣教协会(The Society of Foreign Missionary Paris, 法文 Société des Missions Etrangères de Paris, 简称MEP)管辖,于1846年成立西康(今甘孜州)教区。位处澜沧江中游的维西县茨菇,当年是西康教区的主要宣教站点。
即便面对冬季长达半年的大雪封山,当年又只能徒步或骑马进入的横断山区,宣教士们却凭借宗教使命的感召,于1850年开始深入三江流域传播福音。不过由于喇嘛教(藏传佛教)势力的对峙,宣教的努力屡遇挫折,甚至还遭受血洗。
1898年,法国宣教士任安守(Annet Genestie)由维西茨姑出发,翻越碧罗山脉抵达怒江峡谷的贡山县,于白汉洛(Baihanluo,清代旧名)村庄落脚。位处怒江支流迪麻洛河谷的百汉洛村庄海拔 2600 米,背靠海拔 5000 多米的山峰,该村完全与世隔绝。任安守带领村民修建一座中西结合风格、三层木质结构的教堂,是怒江峡谷最古老的教堂。
1905年,德钦、巴塘等地相继爆发了反洋教的暴行,当地民众烧毁了德钦和茨菇等地的教堂,数名宣教士和修女不幸殉道。白汉洛教堂于同年也被烧毁,及时逃脱的任安守幸免于难。
维西、白汉洛教案平息后,MEP康定教区成功争取清廷赔款,在澜沧江上游的茨中村修建了一座嶄新的教堂,前后历时14年,即现存的茨中天主堂。

任安守也用赔款重修了白汉洛教堂。美国探险家约瑟夫•洛克(Joseph F. Rock),于1920年在怒江峡谷探索后,写了一篇图文并茂的文章在《国家地理》发表,他在文中盛赞白汉洛教堂是“天主教最孤独的前哨”。


不久后,MEP 增派了乔治•安德列神父(Georges Andre)等6位宣教士,先后抵达贡山县地区宣教,任安守则转移到重丁修建了一座宏伟的崭新教堂。任安守于1937年1月在重丁教堂安息主怀。其他的同道相继在秋那桶,龙普,阿丙,老姆登等地修筑了几座教堂。

安德列也是深受当地信徒所敬重的一位宣教士,他不但先后在茨开、查腊、捧当等地修建了天主教堂,更是一位开路架桥的坚定推手。他与一众信徒修筑了横跨怒江的木制骡马吊桥,为周边200公里范围的村民,打通两岸往来的便利。他们还先后修筑了自怒江峡谷至澜沧江流域的三条人马驿道。
怒江上流的峡谷陡峭,江水湍急不可能顺流南下。唯有东向徒步三、四天,翻越碧罗山脉,横贯海拔4400米的西拉山垭口和海拔4000米的格尼塞拉垭口,才能到达澜沧江岸边的茨中村教堂。
1951年, 安德烈由于抗拒终止宣教的政策,被短暂押禁后遣送出境,沿途受到难以描绘的折磨和欺辱,辗转三个月后终于1952 年 5 月抵达香港。据说不久后精神失常抑郁而终,无法如愿陪伴任安守长眠于重丁教堂。
来到60年代,重丁和茨中两座天主教堂再次遭遇劫难文物尽失,前者还被烧毁。仅法国传统的葡萄酿酒工艺,幸存民间。有必要补充一点说明:葡萄酒是天主教彌撒仪式的必备用品。
怒江各处的教堂于60年代被迫关闭, 民间的宗教信仰被横断,却从未消失。一直到80年代中期,教堂方才重新开放。所谓的“人神共居”,难道不是“人神共愤”之误传?
怒江州贡山县地区,并没有让天主教一家独秀,反倒是外来的天主教和基督教,与本土的藏传佛教(喇嘛教),三教并传,若是加上多神信仰,那就是四教并存了。
法国人的 MEP 所为,英国人也不甘落后。也许是意在效仿,英国传教士 / 外科医生戴德生(Hudson Taylor)于1865年创立了中国内地会(China Inland Mission,简称CIM,注1)。他向各国伸手招募人员。以下讲述的是其中一位响应人员的故事。

1921年12月底,美国宣教士拉塞尔•莫尔斯(J. Russell Morse ) 和他的夫人格特鲁德(Gertrude),带着 4 个月大的儿子尤金(Eugene),随同史德文医生(Dr. Albert Shelton)夫妇踏上亚洲的“单程之旅”。经过4个月的艰苦行程,他们终于来到藏区巴塘市一带行医宣教。不幸的是,史德文于次年某日,遇上地方土匪混战,意外被流弹击中身亡。
莫尔斯夫妇决定继承他的遗志留在巴塘宣教,可是 CIM 的高层,却基于安全方面的考量,敦促他们转移到安全的内地城市。由于他们不愿意服从远离藏区的指示,无奈之下只好决定脱离CIM ,改由接受 “美国基督浸信会” ( American Baptist Mission ) 的支援。
不久后,他们沿金沙江南下200公里进入澜沧江河谷,再续程翻越碧罗山脉进入怒江大峡谷,来到贡山县地区开展宣教工作。傈僳族保罗,是第一位在莫尔斯下受洗归主的信徒,他后来去往麻栗坪,参加 “ 雨季圣经学校 ” ,经培训成为牧师。
莫尔斯预先派遣保罗牧师进入独龙江峡谷宣教,据说此人天赋极高,对圣经的领悟力极强,他走遍独龙江峡谷,并沿独龙江下游进入缅甸宣教。
1935年莫尔斯一家,来到独龙族地区宣教,前后有四个村庄接受了基督,并建立了六座教堂。他们在这里创建自主的 “ 滇藏基督宣教团 ” ( Yunnan-Tibet Missionary ) 基地。

莫尔斯一家继续在怒江峡谷地区宣教,一直到1949年12月时局出现了变化,莫尔斯赶紧将家人送往香港,自己则留守独龙族村庄。
家人抵达香港后,决定将宣教基地迁往缅北葡萄县地区。当年有约2万名傈僳族和阿侬(日旺族)人,涌入葡萄县附近的平原地区落户,莫尔斯家人提供必要的协助以安顿他们。

留守怒江峡谷的莫尔斯,不久后遭受软禁和监禁,并于1952年6月被遣送出境香港。次年他与家人在缅甸团聚,莫尔斯夫妇于1954年将宣教团更名 “ 缅北基督宣教团 ” ( North Burma Christian Mission 注2 ) 。

据笔者所了解,抗日战争时期,美国空军,负责执行驼峰航线,运送物质支援中国抗战,为数成百上千名的飞行员和机组人员,不幸于飞行航线中坠机雪峰峡谷而牺牲。二战结束后,他们的家属后裔,纷纷设法联系莫尔斯家族成员,得到相关协助寻找坠机地点。
勇气是人在应对不确定性或风险威吓的过程中所显露出来的能量。伦理学一般上将勇气或意志视为德行,德国哲学家康德论述“善意志”,意即出于良善的动机。恰恰因为个体人为了朝向至善境界,勇气才被最大程度地激发出来。一个具有善意志的人,会选择为使命而积极行动。他不是无视风险,而是为了人文道义的感召,而选择无畏前行。《道德经》有云 :“慈故能勇”,俗语也说 :“明知山有虎,偏向虎山行”。不同的表达,相同的意思。
—–
注1 :CIM 于1964年改称为海外基督使团(The Overseas Missionary Fellowship,简称OMF)。
注2 :莫尔斯家族后来又被缅甸当局通令出境,辗转经印度抵达泰国。如今,莫尔斯家族的第二、第三和第四代后人,以泰国清迈为基点,持续面向泰北和缅北的山区少数民族宣教。
作者声明:原创文章,转载请注明出处。图片来自网络,若有侵权,联系后必删。谢谢!
欢迎点击阅读以下更多内容 :
- 绪言(上篇)
- 绪言(下篇)
- 横断山脉 1.01
- 三江并流 1.02
- 怒江大峡谷 1.03
- 人神共居 1.04
- 福音布道 1.05
- 峡谷探幽. 1.06
- 尘烟迷雾 1.07
- 寻踪觅迹 1.08
- 仁义侠客 1.09
- 记忆光复 1.10
- 双剑合璧 1.11
- 邪不胜正 1.12
- 系列文章导读
- 晚清中国 2.01
- 时局图说 2.02
- 战争漩涡 2.03
- 门户开放 2.04
- 庚款兴学 2.05
- 济南惨案 2.06
- 反清抗日 2.07
- 百年沧桑 2.08
- 抗日战争 3.01
- 山河浴血 3.02
- 淞沪会战 3.03
- 国际支援 3.04
- 抗战初期 3.05
- 陆海空军 3.06
- 抗战中期 3.07
- 二战风云 3.08
- 抗战后期 3.09
- 一号作战 3.10
- 战略反攻 3.11
- 中外空军 4.01
- 重庆轰炸 4.02
- 雄鹰东来 4.03
- 飞虎腾空 4.04
- 美军来华 4.05
- 美军司令 4.06
- 远征缅甸 4.07
- 无奈退场 4.08
- 复仇意志 4.09
- 内部矛盾 4.10
- 航空特遣队 5.01
- 空中游击战 5.02
- 美军参战初期 5.03
- 第十四航空队 5.04
- 号外 从一则通告说开去 101.01
- 号外 二十四道拐 101.02

留下评论